Тарас Бульба был неправ... (рецензия на фильм "Аватар")

Кто, кто... турук-макто!
(из народного фольклора)

Обычно в художественных произведениях каждый человек видит то, что хочет увидеть. Фильм "Аватар" не исключение. Вот и я напишу о том, что увидел в нем сам.
Вопреки ожиданиям, сюжет в фильме оказался (жир в колбасе был). Не глубоко философский, конечно, но этого от развлекательного фильма и не требуется. А просто добротный, в духе фантастической повести 80-х (которая и была основой сценария), приправленной опытом двух позднейших десятилетий.

Начиная с середины фильма, меня неотступно преследовал образ гоголевского Тараса Бульбы. В самом деле, ситуация этически изоморфна. Герой "Аватара" Джейк совершил тот же самый поступок, за который Андрий был убит своим отцом Тарасом: побуждаемый любовью к женщине, перешел на сторону противника ("Отчизна есть то, чего ищет душа наша"). Только кэмероновскому Тарасу Бульбе -- полковнику "из клана солдафонов" Куоричу с лицом психически больного человека -- этот акт не удается. Несмотря на дьявольскую, ни перед чем не останавливающуюся волю к победе. Потому что здесь истина и справедливость -- на стороне Джейка-Андрия.

И это неспроста. В современном мире государство как общность национальная все больше и больше уступает общности идейно-корпоративной. Корпорации постепенно становятся сильнее государств. Это не хорошо и не плохо. Именно благодаря этому, как мне кажется, становится возможным в таком массово-кассовом блокбастере, как "Аватар", открытым текстом произносить речи, пусть и банальные, но явно нелояльные властям. Ведь то, что безымянная корпорация, заварившая всю эту кашу, отождествляется с правительством Соединенных Штатов -- это даже не намек. Достаточно посмотреть на главного руководителя, которого так и тянет назвать политиком -- настолько явную пародию на Джорджа Буша-младшего он собой представляет.

А теперь главное, о чем я хотел сказать, упоминая о своем видении фильма. Многие видят в нем противопоставление (пост)индустриальной цивилизации и цивилизации традиционного типа. (Или вообще цивилизации и культуры, для любителей Шпенглера). На мой взгляд, однако, линия водораздела здесь другая.

Дело в том, что цивилизация Пандоры, при всем уважении к фантазии авторов, -- цивилизация плоть от плоти человеческая. Путь, по которому она идет, при всей симпатии к душевной чистоте на'ви, -- тоже путь вполне человеческий. Пройдет время -- и у них неизбежно появятся свои политики, свои солдафоны и свои корпорации.

Различие не в этом. Не между людьми и инопланетянами. Помните, как отреагировал старый вождь на предупреждение Джейка? Он понял только, что тот предатель, которого следует убить на месте, и стал планировать "тактику кавалерийской атаки в условиях ядерной войны". Это пример линейного мышления. Полковник Куорич мыслит совершенно так же.

Так же мыслил и Джейк, когда был солдафоном. В мире военных по-другому мыслить не полагается -- иначе тебя раздавит бронированная махина, не ведающая ни справедливости, ни сострадания. Но вот Джейк попадает в мир ученых -- и происходит метаморфоза. К концу фильма он уже больше похож на неоперившегося линуксоида, чем на бывшего солдата морской пехоты -- как внешне, так и внутренне. Смена идентификации ожидаема, когда ты большую часть времени проводишь в другом теле и в другой жизни, и становится неизбежной, если и в первой жизни смог сравнить два образа мысли, два образа жизни.

Роковой ошибкой на'ви было закрытие школы, то есть отказ строить отношения с учеными. Женщина-ученый Грейс демонстрирует такую же открытость и гибкость мышления, как и женщина-шаман, верховная жрица Мо'ат. Она безусловный союзник народа планеты Пандора, умеет ценить и чужую культуру, и чужую жизнь. Но, видимо, "слишком далеки они от народа", эти ученые с их заполненным разумом. Для на'ви ближе оказывается простой парень Джейк, нетронутый разум, чистая душа...

Впрочем, с душой не все так гладко, как хотелось бы. Это в конце он осознает, что кроме джинсов и колы, не имеет за душой ничего, чем мог бы поделиться со своим новым народом. А во время инициации, в момент единения с этим самым народом будущий турук-макто еще не отказался от роли агента солдафонов. Что ж, психологически это более правдоподобно. К сожалению.

А в целом фильм мне понравился. Ладно скроенный и крепко сшитый из множества мелких лоскутков по лекалам старой доброй science-fiction. Именно старой и именно доброй. Так держать, матрос Кэмерон! Полный назад, в будущее!

IQ и парадокс Менсы

Помнится, в юности мечтал я собрать вместе всех умных людей. Собрать и посадить за общий стол. И встречаться регулярно. И обсуждать... всякие разные штуки. Вот тут-то, думал я, и начнется! Родится сила, способная перевернуть мир. А отбирать буду, понятное дело, при помощи тестов IQ, чтоб объективно всё. 

Вы, наверное, уже догадались, что изобретал я велосипед (я вообще большой любитель этого дела, велосипеды изобретать. Глядишь, скоро и профессионалом стану).

В мире, оказывается, такая организация уже существует. Да не одна. В 1946 году в Оксфорде была основана Менса. Клуб такой, вроде рыцарей круглого стола. ("Mensa" по-латыни "стол", а "mens" -- "разум", вот и...)

Чтобы в этот клуб вступить, интеллект надо иметь выше среднего. А точнее, попасть в 98-й процентиль. Проще говоря, войти в 2% самых интеллектуальных людей. Это, значит, чтобы любым IQ-тестом можно пользоваться было -- ну, из признанных, конечно, -- главное, чтобы лучше тебя его не больше 2% тестируемых прошли.

Менса -- организация международная. Есть отделения и в Америке, и в Австралии, и в Индии, и в Малайзии, и в Нидерландах. Но больше всего мне понравилось датское отделение. Вернее сказать, мне понравился их тест.

Это та разновидность привычного всем IQ-теста, которая, ради пущей объективности, не использует ни лингвистических вопросов (дающих преимущество носителям конкретного языка), ни сугубо математических и не опирается на какие-либо факты, которые не каждый обязан знать. Все, что нужно в ней делать, -- это выбрать элемент, подходящий к некоторой матрице похожих элементов. Подходящий в смысле уловленной закономерности.

Сложность заданий нарастает от нулевой (не будет спойлером сказать, что в первом задании все элементы одинаковы -- в этом и состоит закономерность :)) до требующей весьма напряженной работы серых клеточек (лично я дойти до конца не успел -- да, забыл сказать, что время ограничено 40 минутами).

Так что же с мечтой моей юности? В книге Уильяма Пандстоуна "Как сдвинуть гору Фудзи" (кстати, интересная книга о том, как корпорации отбирают своих сотрудников) упоминается следующий парадокс.

С тех самых пор, когда появились тесты на интеллект, появилось и желание проверить, насколько интеллект коррелирует с жизненным успехом. Выяснилось, что плохо коррелирует. В смысле неоднозначно. Среди участников "Менсы" наряду с миллионерами простые рабочие, а то и вовсе безработные. 

В чем же дело? А в том, говорят авторы исследования, что для успеха мотивация не менее важна, чем интеллект. У успешных людей, кроме интеллекта, была еще родительская поддержка в юности, а также уверенность в себе и настойчивость.

Кроме "Менсы", существуют еще и "Общество тройной девятки", а также общество "Мега". Как догадываются уже люди с высоким IQ :), первое из них проверяет кандидатов на "пробу 999", то есть на вхождение в 0,1% интеллектуалов (против 2% у "Менсы"). А второе отбирает самого интеллектуального из миллиона.

А на закуску вам "Задачи из сборника головоломок общества МЕНСА".

Приятного аппетита!

Помощь при творческих кризисах

Этой записью я начинаю цикл переводных статей с сайта Overcoming Laziness.


Помощь при творческих кризисах.
Как профессионального писателя, меня бессчетное число раз одолевали творческие кризисы (writer's block), и приходилось с ними бороться -- пока я не открыл для себя четыре решения этой проблемы, о которых сейчас вам и расскажу.

Почему их четыре? Потому что творческие кризисы имеют больше одной причины (а было бы такхорошо, существуй универсальная пилюля на все случаи). Это комплексная проблема и факторов у нее много.

К тому же, это проблема такого рода, что вам приходится бороться с ней в одиночку: другие люди могут вас просто не понимать. Вы видите людей, менее способных, чем вы, и менее мотивированных, но которые при этом с такими проблемами вовсе не сталкивались. С другой стороны, однако, видите и людей вашего уровня, или даже выше (ученых, к примеру), которые также не имеют таких проблем!

Творческие кризисы смущают вас, потому что, когда вы сидите, вперив взгляд в пустой лист и не делая больше ничего, трудно удержаться от мысли, что это просто вы такой чудак (а то и просто писать не умеете). Может, в таком случае, бросить все к черту?

Нет! Хорошие новости заключаются в том, что согласно вот этим исследованиям, чем лучший вы писатель, тем более вероятно для вас впасть в творческий кризис. Чем больше вы знаете о вашем предмете, тем с большим напряжением вы в среднем проводите время.

Подумайте об этом... так как вы хороший писатель, у вас высоки стандарты к собственной работе. Для того чтобы ваша работа вас удовлетворила, вам требуется высочайший уровень качества. И не только вам: со стороны на вас тоже оказывают давление, требуя высокого качества. Если вы пишете кандидатскую диссертацию, ученый совет будет постоянно выдвигать сложные требования, вынуждающие вас предугадывать их. Если вы автор, на вас давят, требуя совершенства. И так далее.

Я имею в виду, что творческий кризис -- это следствие того, что вы фокусируетесь на результате непосредственно в процессе написания чего-либо.

Представьте себе, что вы разговариваете с кем-то. Когда вы обращаетесь к нему, разве будет хорошей идеей в это же время заниматься анализом или мысленно обращаться к началу разговора? Разумеется, нет. Гораздо лучше позволить разговору течь как ему заблагорассудится.

И ровно то же с процессом написания, ибо он есть просто личное общение в письменном виде.

Запомните это хорошенько и держитесь крепче за поручни. Потому что вот вам лекарство от творческого кризиса:

1. Перестаньте вешать лапшу себе на уши, думая, что вы заняты писательством, в то время как на самом деле вы им не заняты.

Большинство людей полагают, что писательство -- это целостный процесс, который происходит все время: когда вы прогуливаетесь, размышляя, пьете свой кофе или читаете книгу с целью подготовки к написанию.

Однако в действительности никто не может писать, когда он занят чем-то другим. Прогулка с целью проветрить мозги -- это не писательство. Вы пишете лишь тогда, когда пальцы ваши стучат по клавиатуре или сжимают ручку.

Вы не заняты писательством, когда готовите материалы -- только когда под вашим пером реально появляются слова и фразы.

2. Поймите, какие отвлекающие факторы вам мешают и изолируйте их.

Ответьте на вопрос:

Когда я перестаю писать, чем я начинаю заниматься вместо этого?

Быть может, вы перестаете писать, чтобы проверить почту, позвонить другу или найти еще материалов для работы? Тогда это ваши Отвлекающие Факторы (interruptors) , и вам следует изолировать их на будущее. Защитите себя от проверки почты (или что там у вас) до тех пор, пока не закончите писать.

Попробуйте и скажите, как это работает. Потому что давайте взглянем правде в глаза: ваша теперешняя практика, когда вы отвлекаетесь от написания, чтобы заняться чем-нибудь еще, -- не работает.

Кстати, не имеет значения, сколько материалов вы набрали и сколько перерывов на восстановление сил сделали в ходе работы. Ничто не приближает вас к концу проекта, кроме слов на бумаге, вышедших из-под вашего пера.

Но разве масса найденного в ходе подготовки материала, -- возможно, думаете вы, -- не облегчает процесс написания?

Ответ -- нет. На самом деле все наоборот. Чем больше материала вы находите, тем более высокую планку ставите себе, все более затрудняя собственно процесс написания.

Я видел множество студентов, настоящих "светлых голов", попавших в эту ловушку. Они делали свои проекты подобными диссертациям, тратя в буквальном смысле лишние годы, просто потому, что наготовили материалов сверх меры и прочли слишком много перед тем, как начать писать.

Никогда не стесняйтесь готовиться к написанию во время самого написания, потому что чем больше вы готовитесь писать, тем напряженнее становится этот процесс.

3. Перестаньте называть это "творческим кризисом".

Вы замечали, как само произнесение фразы "Мне грустно" повергает вас в уныние? Или (ближе к теме нашего сайта) фраза "Мне лень" вызывает чувство апатии? Эти фразы становятся самосбывающимися пророчествами.

Вдобавок этот ярлык, "творческий кризис", звучит так, как будто это какое-то испытание, которое невозможно преодолеть. Ведь как можно что-то сделать, если ты связан по рукам и ногам какой-то таинственной силой извне?

Итак, вместо того чтобы говорить "У меня творческий кризис", будьте более точны и говорите: "В настоящий момент мне лень выводить на бумаге слова". Сформулированная так проблема приемлема больше, нежели внешние препятствия.

4. Используйте шаблоны.

Пабло Пикассо известен фразой: "Плохие художники копируют. Хорошие художники воруют". Он имел в виду, что нет необходимости изобретать велосипед. Вместо этого следует выполнять работу по образцу того, что уже было сделано (хорошо сделано) раньше.

Например, если вы пишете статью о садоводстве, найдите похожие статьи и используйте их в качестве образца. Если вы пишете диссертацию, найдите другие успешно защищенные диссертации, они будут прекрасным образцом для подражания. И так далее.

Оригинал статьи.

Доброе время всем читающим!

Это первая запись в блоге, и в ней я расскажу, чему он будет посвящен и кому интересен.  В блоге будут обзоры сайтов, книг, реже фильмов. Будут интересные новости из мира науки и технологии, футурологии, программирования. Будут материалы, посвященные психологии личностного развития, и материалы, посвященные (само)образованию. 

Поехали!